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Für alle Menschen, die sich von der Gesellschaft 
ausgegrenzt fühlen, 
… und für Romy. 
 
 
  



 
Alle Figuren in diesem Roman sind frei erfunden.  
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind daher 
rein zufällig. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Isabella Maria Kern ist 1968 in Oberösterreich geboren und 
lebt dort mit ihrem zweiten Ehemann. Sie hat drei Söhne.  
Sie liebt lange Spaziergänge mit dem Hund „Chilli“ und 
widmet sich mit ihrem Mann dem Tanzsport. 
   Wenn sie nicht gerade schreibt, arbeitet sie als 
Krankenschwester und betreibt nebenbei ein 
Kleinwasserkraftwerk. 
Ihren ersten Roman „Li – Tote Mädchen machen keinen Sex“ 
gibt es bereits als Drehbuch. 
   „Nur Hannah.“ ist ihr vierter Roman. 
Derzeit arbeitet sie an ihrem siebten Buchprojekt. 
  



Prolog 
 
Hannah war nicht immer Hannah. 
Sie ist intersexuell geboren, wuchs als Junge auf und wurde 
in der Schule gemobbt. 
 
Dieser Teil der Geschichte ist nicht erfunden. 
 
Die Wissenschaft kennt heute rund 4000 geschlechtliche 
Differenzierungen, abhängig von Chromosomen, den 
Hormonen, den Gonaden und den äußeren Genitalien. 
Schätzungen zufolge gibt es allein in Deutschland rund 
100.000 Menschen, die weder dem männlichen noch dem 
weiblichen Geschlecht eindeutig zugeordnet werden können. 
 
Sich bewusst für ein anderes Geschlecht zu entscheiden ist 
ein Eingriff in die Persönlichkeit, die viel Mut und Kraft 
erfordert.  
Und vor allem eines: Akzeptanz in der Gesellschaft. 
 
Doch noch immer ist Intersexualität ein Tabu, und die 
Betroffenen haben oft nicht den Mut, sich dazu zu 
bekennen.  
Intersexualität ist keine sexuelle Orientierung und kein 
medizinischer Notfall.  
Kinder sollen so bleiben dürfen, wie sie sind. 
 
Ein Anfang ist gemacht: Es gibt „divers“. 
Ob divers, weiblich oder männlich: Auf den Menschen 
kommt es an. Und mit Liebe und Toleranz aufgewachsen, 
kann jeder zum Superhelden oder zur Superheldin werden! 
 
Viel Freude beim Lesen meiner Geschichte! 
 
Isabella Maria Kern 
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Ankunft im Kloster 

 
annah beugte sich hinab, um ihr Schuhband zu binden, 
das sich bereits zum zweiten Mal gelockert hatte, wobei 

ein Knie das heiße Pflaster berührte. Sie fluchte, stand auf 
und rieb das schmerzende Knie. Dabei rutschte der Riemen 
ihrer Handtasche von der Schulter, und der Inhalt der 
Tasche purzelte auf die Straße. 
   Hannah fluchte abermals, bückte sich und stopfte eine 
Packung Taschentücher, ihr Handy, eine Landkarte, ihre 
Geldbörse, den Reisepass und noch etwas „Mädchenkram“ 
in die Tasche zurück. Dann richtete sie sich auf, strich ihren 
Sommerrock zurecht und griff nach ihrem Koffer, den sie 
nach sich zog und der ihr dabei holpernd über das Pflaster 
folgte. Die kleinen Räder waren für diesen unebenen Weg 
alles andere als geeignet. 
   Die Sonne stand hoch am Himmel und die Zikaden 
zirpten so laut, dass Hannah überlegte, ob die hohen Töne, 
die diese Tierchen erzeugten, Menschen mit Hörgeräten 
Probleme bereiteten. Aber die Dankbarkeit, die Hannah 
empfand, als sie in den Schatten der Pinienallee eintauchte, 
ließen diese Gedanken sogleich wieder verschwinden. 
   Hannah blieb stehen, um sich ihre langen, braunen Haare, 
die sich gelöst hatten, wieder ordentlich zusammenzubinden, 
denn sie hasste es, wenn sie im Nacken schwitzte. Die 
Locken hatte sie von ihrer Großmutter und die 
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türkisfarbenen Augen von ihrer Mutter. Für beides war sie 
sehr dankbar. Mit dem Rest ihres Aussehens war sie 
unzufrieden: Sie fand ihre Stirn zu hoch, den Kiefer zu breit, 
die Hände zu groß, das Becken zu schmal und die Beine zu 
dünn.  
Die sinnlichen Lippen und die ebenmäßigen Zähne fand sie 
allerdings schön. 
   Hannah seufzte und machte sich wieder auf den Weg. Der 
Koffer ruckelte erneut an ihrem Handgelenk, und sie war 
sauer, weil sie der Taxifahrer nicht bis vor den Eingang des 
Klosters gefahren, sondern sie beim Tor aussteigen lassen 
hatte. Und mit jedem Schritt, mit dem sie sich vom 
schwarzen, schmiedeeisernen Tor entfernte und die dicken 
Mauern des Klosters näher rückten, wuchs ihr Zweifel, ob es 
Sinn machte, diesen Weg überhaupt einzuschlagen. 
 
Während sie sich von einem Schatten in den nächsten 
rettete, überkam sie die Angst, die sie so gut kannte. 
Hannah blieb stehen, rieb sich das schmerzende Handgelenk 
und kramte ihr Handy aus der Handtasche. Sie starrte auf 
den dunklen Bildschirm. 
   Das Zirpen der Zikaden hörte sich plötzlich wie ein 
bedrohliches Schreien an und Hannahs Hände begannen 
derart zu zittern, dass ihr das Handy aus der Hand glitt und 
zu Boden fiel. Hannah hielt sich beide Ohren zu, ohne den 
Blick von dem schwarzen Display zu wenden, welches sie 
vom Boden aus anzustarren schien. 
   „Wenn wenigstens Tante Rosalia hier wäre“, stöhnte sie 
und war sich einen Augenblick nicht sicher, ob sie der 
Versuchung widerstehen konnte, einfach umzukehren und 
durch das schwarze Eisentor wieder zu verschwinden. 
   Mutlos ließ sie die Arme sinken, und der ohrenbetäubende 
Lärm marterte ihr Gehirn mit dem Gesang tausender 
Insekten, der ihr von Minute zu Minute lauter vorkam. 
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   „Dreh nicht um! Dreh nicht um! Dreh nicht um! Dreh nicht 
um…“, schienen sie ihr zuzurufen und Hannah bückte sich 
nach dem Telefon. Sie rief sich das Gesicht ihrer Tante ins 
Gedächtnis, erinnerte sich an das Versprechen, das sie ihr 
gegeben hatte, griff nach dem Koffer und setzte ihren Weg 
durch die Allee fort. 
 
Plötzlich hörte sie hinter sich ein Auto näherkommen. Sie 
blieb stehen, um zu sehen, wer hier an ihr – vermutlich in 
einem klimatisierten Auto, dachte sie bitter – vorüberfuhr. 
Sie wischte sich mit dem Handrücken über die schweißige 
Stirn. 
   Als der schwarze Wagen, der zwischen den Bäumen eine 
staubige Spur hinterließ, neben Hannah hielt, schien es ihr, 
als wären die Zikaden plötzlich verstummt.  
   Hannah war nicht überrascht, als ein Mann in einer 
schwarzen Kutte umständlich aus der Limousine kletterte. 
Das rundliche Gesicht des Geistlichen war gerötet und sein 
spärlicher Haarwuchs klebte an seinem Kopf. Er strich sich 
den Staub aus dem Talar, lächelte freundlich und streckte 
Hannah seine Hand entgegen. 
   „Lei dev´essere Hannah, la nipote di Suora Rosalia, giusto?“, 
fragte er und sein Bäuchlein wackelte unter dem Talar, 
während er lachte. 
   Hannah, deren Leidenschaft die italienische Sprache war, 
hatte bislang nur bei seltenen Gelegenheiten mit Tante 
Rosalia ein bisschen Italienisch gesprochen. In den letzten 
Wochen hatte sie sich gut auf ihren Aufenthalt in diesem 
süditalienischen Kloster vorbereitet und fleißig gelernt. 
   Aber nun kam nur ein Einfaches: „Si“ aus ihrem Mund, 
und sie entzog dem Pater ihre Hand. Ja, sie war die Nichte 
von Schwester Rosalia. 
   „Ich kann auch kleines bisschen Deutsch.“ Er lachte 
abermals und sein Bauch sprang dabei auf und ab. 
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   „Das ist gut.“ Hannah lächelte und freute sich, dass er 
ihren Koffer ins Auto lud. 
   „Non é piu lontano. Vado a piedi“, sagte Hannah und zeigte 
auf den Weg, der leicht aufsteigend zum Monastero, einem 
Gebäude aus Tuffstein, führte. Es waren wohl weniger als 
zweihundert Meter. Und von weitem konnte man bereits 
erkennen, dass der Weg in einen großen Platz mündete. Sie 
wollte zu Fuß zum Kloster gehen. 
   Der Pater nickte, stieg in den Wagen und rollte, eine 
Staubwolke nach sich ziehend, davon. 
   Während sie dem sich langsam entfernenden Auto folgte, 
drangen die Töne der Zikaden wieder an ihr Ohr, die nun 
monoton auf sie einzureden schienen. 
   „Vai di lá! Vai di lá! Vai di lá…“, hörte sie ihre Befehle. 
   „Ja, ich geh ja schon!“, rief sie den Tierchen zu und machte 
sich auf den Weg. 
   Am Ende der Pinienallee tat sich vor ihr der mit Kies 
bestreute Platz auf, und als sie die alten, ehrwürdigen Mauern 
des Klosters sah, regte sich ein Gefühl in ihr, das sie bislang 
nicht gekannt hatte: War es Sehnsucht? Schmerz? Freude?  
   Beim Näherkommen bewunderte sie die blühenden 
Kakteen, welche in Terracotta-Töpfen aufgereiht dem 
Gemäuer entlang standen, und ihr wurde bewusst, dass es 
sich lediglich um die Rückseite des Tuffsteingebäudes 
handelte. 
   Als sie um das Gebäude herumging, um den Haupteingang 
zu suchen, zwang sie der Anblick, der sich ihr bot, 
stehenzubleiben, denn die schlichte Schönheit der 
Steinmauern mit ihren zahlreichen Erkern und den vielen 
Fenstern, die von dunklen Fensterläden verborgen waren, 
faszinierte sie. Das dreistöckige Gebäude trotzte der prallen 
Mittagssonne. Eine breite Steintreppe mit einer Balustrade 
führte zu einer imposanten, doppelflügeligen Tür aus 
poliertem Eichenholz.  
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   Als sie an der Treppe oben angekommen war, drehte sie 
sich um und konnte in der Ferne ein riesiges, 
schmiedeeisernes Tor erkennen, zu dem ein breiter, mit 
Zypressen gesäumter Weg führte. Es war viel größer als 
dasjenige, vor dem sie der Taxifahrer aussteigen ließ.  
   „Das ist also das Haupttor“, sagte sie zu sich selbst. 
   Was Hannah aber noch mehr faszinierte als der Anblick 
des Klosters war der Blick auf das tiefblaue Meer, welches sie 
von der Treppe aus sehen konnte, und das sich zu Füßen des 
Felsens schmiegte, auf dem das Kloster erbaut war.  
   Selbst durch den Lärm, den die Zikaden veranstalteten, 
konnte sie das Tosen der Wellen hören, die sich ohne 
Unterlass an den Klippen brachen, und dies erfüllte sie mit 
tiefer Zufriedenheit und Freude. Wenigstens für den 
Augenblick. 
   Hannah sog die salzige Luft tief in ihre Lungen und 
erschrak, als ihr jemand von hinten auf die Schulter klopfte. 
Der Pater wirkte etwas verdutzt, als sie zu ihm 
herumwirbelte und ihn mit weit aufgerissenen Augen ansah. 
   „Non volevo spaventarti. Scusa. Entschuldigen Sie die 
Erschreckung. Ich bin übrigens Pater Pio“, sagte er mit einer 
kleinen Verbeugung und gab Hannah noch einmal die Hand. 
Sie nahm sie und ärgerte sich, dass er sie beim Anblick des 
Meeres gestört hatte. 
   „Bello qui?“, fragte Pater Pio augenzwinkernd und Hannah 
war sich sicher, dass der Anblick des Klosters und des 
Meeres später noch genauso schön sein würde. 
   Er gab ihr ein Zeichen ihm zu folgen und Hannah stieg 
hinter ihm die restlichen Stufen zum Haupteingang empor, 
ohne sich noch einmal umzudrehen. 
Pater Pio trug ihren schweren Koffer und Hannah war sehr 
dankbar dafür.  
   Nachdem sie die aufwändig gearbeitete Eichentür 
durchschritten hatten, befanden sie sich in einem riesigen 
Innenhof mit prachtvollen Bogengängen. Der Anblick der 
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Säulen, hinter denen sich mühelos jemand verstecken 
konnte, um Hannah heimlich zu beobachten, tauchte sie in 
ein leichtes Unwohlsein. Ihre Unsicherheit gaukelte ihr vor, 
einige Klosterbewohner hätten von ihrer Ankunft erfahren 
und beobachteten neugierig jeden ihrer Schritte. Sie hatte das 
Gefühl, als würden die blank polierten Fensterscheiben, die 
man vom Hof aus sehen konnte, auf sie herunterstarren. 
Tante Rosalia hatte versprochen, ihr Geheimnis für sich zu 
behalten. Ob sie sich an diese Abmachung gehalten hatte? 
Fragten sich die anderen Nonnen und der Pater nicht, 
weshalb Hannah hier war?  
   Warum sie hier blieb? 
   Weshalb sie überhaupt gekommen war? 
   Wollten sie nicht wissen, was mit ihr nicht stimmte? 
   Was hatte Tante Rosalia wohl über sie erzählt? 
Der Hof war endlich durchquert, die Fenster hörten auf zu 
starren und feuchte, kühle Luft schlug ihr entgegen, als sie 
die Gemäuer wieder betraten und unmittelbar rechts in einen 
finsteren Gang abbogen. 
Hannahs Augen brauchten eine Weile, um sich an die 
Dunkelheit zu gewöhnen. 
 
„Herzlich willkommen, liebe Hannah!“  
Zuerst war die Stimme da, dann nahmen ihre Augen auch 
eine Gestalt in einer schwarzen Kutte und einer 
blütenweißen Kopfbedeckung wahr, die mit ausgestreckter 
Hand auf sie zueilte. 
   Hannah erwiderte das Lächeln, das von einem schmalen 
Gesicht mit stechend blauen Augen ausging, welches dieser 
Suora, dieser Schwester gehörte, die etwa siebzig Jahre alt 
sein musste. 
   Die Bluse klebte unangenehm an Hannahs Rücken, als sie 
den Arm nach vorne streckte, um die Hand der Suora zu 
schütteln. In den Augen der Frau, die von zahlreichen 
Fältchen umgeben waren, bemerkte Hannah ein 
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schelmisches Blitzen, obwohl sich auf ihrer Stirn tiefe 
Sorgenfalten gebildet hatten. 
   „Ich bin Suora Maria, Schwester Maria. Ich bin die Oberin. 
Es tut mir leid, dass Rosalia noch immer gefangen ist in 
Rom, wegen schrecklicher Bauchgrippe. Vielleicht 
übermorgen sie kann kommen hierher.“ 
Hannah erschrak bei diesen Worten. 
War das die Erklärung für die Sorgenfalten?  
   „Was mache ich nur hier?“, fragte sie sich und wünschte 
sich weit weg von diesem Ort. 
   „Pater Pio wird zeigen Ihnen das Zimmer. Pio, fa la vedere la 
sua stanza. Wir werden uns beim Abendessen sehen. Um 
achtzehn Uhr. Grazie.“ Sie nickte freundlich und wandte sich 
ab, um in dem dunklen Gang hinter einer Glastüre zu 
verschwinden.  
Pater Pio hob ächzend das schwere Gepäcksstück auf, 
wischte sich mit der freien Hand über die Stirn und deutete 
Hannah, ihm zu folgen. 
   „Lei sa tacere? Sie können schweigen?“, fragte er, halb zu ihr 
umgewandt, während er den langen Gang in die 
entgegengesetzte Richtung als Oberschwester Maria 
eingeschlagen hatte. 
   „Das Schweigegelübde!“, schoss es Hannah durch den 
Kopf. Sie erinnerte sich daran, dass es ihre Tante zwar kurz 
erwähnt, dem sie aber keine Bedeutung zugemessen hatte. 
Sollte das auch für sie gelten? 
   Der Steinboden, auf dem sie den Gang entlanggingen, 
spendete ihren Füßen etwas Kühle und sie spürte die 
angenehme Luft, die in diesem Teil des Klosters durch die 
Fensterbögen kam, welche nur spärliches Licht hereinfließen 
ließen. 
   Eine Antwort auf die letzte Frage blieb sie dem Pater 
schuldig, der nicht noch einmal fragte und bestimmt dachte, 
sie hätte ihn nicht richtig verstanden. 
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   Er bog noch zweimal um eine Ecke, ehe er eine schwere 
Eichentür öffnete, hinter der eine schmale Treppe nach oben 
führte. 
   Hannah wunderte sich, dass die Gänge nicht mit 
Heiligenbildern geschmückt waren, sondern nur ihre bloßen 
Steinwände zeigten. Am Ende der Treppe hing ein 
mannshohes, schlichtes Holzkreuz. Von hier führte ein 
Gang in den rechten und einer in den linken Flügel. Die Luft 
in diesem Teil des Treppenhauses war etwas wärmer, wenn 
auch immer noch angenehm kühl. Der Pater folgte dem 
Gang nach rechts, der mit einem grauen Teppichläufer 
ausgelegt war, welcher fast keinen Kontrast zum Steinboden 
bildete. 
 
In diesem Teil des Flügels, wo eine Tür neben der anderen 
war, vermutete Hannah, dass sich die Schlafzellen der 
Nonnen befanden. Und so war es auch.  
Vor der Tür Nummer sechs hielt Pater Pio an und stellte den 
Koffer ab. 
   „Questa é la Sua camera, Signorina.“  
Schmunzelnd öffnete er die Tür, um sie eintreten zu lassen. 
Hannah betrat zögernd das kleine Zimmer. 
   Ein Bett, ein Kasten, ein Tisch, ein Stuhl, ein Bild. 
   Das winzige Fenster war von einem Fensterladen fast zur 
Gänze verdeckt und ließ nur wenig Licht herein, welches 
sich als gebündelter Sonnenstrahl, auf dem mit glasierten 
Ziegeln ausgelegten Fußboden zeigte.  
Hannah stürzte zum Fenster und stieß die Fensterläden auf, 
um hinaussehen zu können. 
   „Viene dentro il caldo, Signorina“, schickte sich der Pater an, 
ihr zu erklären. 
   Sollte doch die Wärme in diesen Raum strömen, dachte 
Hannah trotzig, die sich vorstellte, dass schon viele Seelen in 
solchen trostlosen Räumen erfroren waren. 
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   Der Pater trat einen Schritt zurück und räusperte sich, als 
er Hannahs Blick begegnete. 
   „Dov´è il bagno?“, fragte sie den Tränen nahe und wünschte 
sich, er würde endlich verschwinden, damit sie ihren Tränen 
freien Lauf lassen konnte. Zuerst wollte sie nur noch wissen, 
wo sich das Bad befand, nachdem keines im Zimmer war. 
   „Questa direzione, Signorina.“ Er machte eine Handbewegung 
und neigte den Kopf, während er sich aus dem Zimmer 
zurückzog. 
   „Ich komme Sie um fünf vor sechs Uhr für das 
Abendessen abholen“, meinte er noch, und Hannah war 
froh, dass sie, ohne viel Nachzudenken, das Italienische gut 
verstand. 
Sie war erleichtert, als die Tür hinter dem Pater ins Schloss 
fiel. 
 
Die Sonne strahlte durch das kleine Fenster und Hannah 
näherte sich, um den Kopf hinauszustrecken. Sofort wurde 
ihr klar, warum die Fensterläden geschlossen bleiben sollten, 
denn sie hatte das Gefühl als würde sie ihren Kopf in einen 
Backofen stecken. 
   Doch die Neugierde besiegte die stechende Hitze und der 
Anblick, der sich ihr bot, raubte ihr beinahe den Atem. Das 
Geräusch der Wellen, die an die Felsen brandeten, geballt 
mit dem Blick auf die glitzernde Oberfläche des Meeres, 
welches hinter ein paar uralten Pinien zum Vorschein kam, 
war das Schönste, was sie je in ihrem Leben gesehen hatte. 
   Dieser Flügel des Klosters, in dem sie untergebracht war, 
stand dem Wasser am nächsten und als sie sich etwas aus 
dem Fenster beugte und nach links die Klostermauer entlang 
sah, erkannte sie in der Ferne die lange Auffahrt wieder, die 
sie vor etwa einer halben Stunde beschritten hatte. 
   Hannah wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Meer zu 
und war fasziniert von dem Lied der Wellen. In der Ferne 
gaben ein paar Möwen ihre Soli zum Besten und die Zikaden 
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sorgten für die Begleitmusik, die immer lauter wurde, je 
mehr sie sich darauf konzentrierte und schließlich das 
Geräusch des Brechens der Wellen wieder in den 
Hintergrund rückte. 
   Ein leichtes Brennen in der Speiseröhre erinnerte sie 
plötzlich daran, dass sie weinen wollte, aber sie konnte sich 
von dem Anblick des Meeres nicht losreißen und ärgerte sich 
darüber, dass es ihr nicht gelingen wollte, einfach 
loszuheulen. 
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Ein zarter Junge 

 
erbert Kaiser, von gedrungenem Körperbau und mit 
blassblauen Augen ausgestattet, ging keuchend die 

Treppe zu seiner Wohnung empor. Dritter Stock, kein Lift. 
Deshalb war sie auch günstig. 
   Es ärgerte ihn, dass er mit sechsunddreißig Jahren nicht 
fitter war. Der Alkohol hatte überdies seine Beine in bleierne 
Klumpen verwandelt, über die er fast keine Kontrolle mehr 
zu haben schien, und in seinem Mund hatte sich ekelhaft 
schmeckender Speichel angesammelt. 
   Er übergab sich in eine Ecke des Treppenhauses und war 
sich bewusst, dass es nicht rechtens war, seinen „innersten 
Schmutz“ in das Gebäude zu entleeren, in dem er mit 
fünfzehn Nachbarn friedlich zusammenleben sollte. 
   „Sollen sie doch sauer auf mich sein!“, sagte er sich und 
lallte ein: „Gutn Morgn! Mach das weg, wenn isch wieda 
richtig schtehn kann“, zu seiner Nachbarin auf der rechten 
Seite, die gerade im Begriff war, ihre Wohnung zu verlassen. 
   Ihren vernichtenden Blick ignorierend, zog er einen 
Schlüsselbund hervor und fand nach einigen Versuchen das 
Schlüsselloch seiner Eingangstür. 
   Die Nachbarin war froh, als er in seiner Wohnung 
verschwunden war und umging, von Ekel gepeinigt, den 
stinkenden Brei, den Herbert am Fliesenboden hinterlassen 
hatte, wobei sie: „Jetzt reicht es aber bald!“, zischte. 
 
Herbert ließ sich angekleidet auf sein Bett fallen, kramte sein 
Handy umständlich aus der Hosentasche hervor, gab dreimal 
den falschen Code ein, fluchte, warf es zu Boden und fiel in 
einen tiefen, einsamen Schlaf. 
   Gegen zehn Uhr weckte ihn ein dauerhafter, 
unangenehmer Ton, der sich in sein Gehirn fraß und ihn 
schließlich dazu zwang nachzudenken, woher dieses 

H 
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schreckliche Geräusch kommen könnte. Dazu setzte er sich 
auf und war erleichtert, dass er sich in seinem Schlafzimmer 
befand.  
Der fürchterliche Ton setzte kurz aus, bevor er sich erneut 
mit aller Vehemenz fortsetzte. 
   Herbert hielt sich die Ohren zu, bis ihm schlagartig 
bewusst wurde, woher dieses Geräusch kam: Die Türglocke! 
   Herbert drehte den Wecker zu sich, um zu sehen, wie spät 
es war. 
   „Oh Gott, oh Gott, oh Gott!“, rief er und sprang aus dem 
Bett. Er taumelte kurz, strich die Hose glatt, stopfte sein 
Hemd in den Hosenbund und lief in den Flur. 
   Schwer atmend, von schlechtem Gewissen geplagt und mit 
einem Kopf, der vor Schmerz jeden Augenblick zu 
zerbersten drohte, öffnete er die Tür. 
   Dem Gesichtsausdruck seiner Frau Judith, von der er seit 
einigen Monaten getrennt lebte, und die einen kleinen 
Jungen an der Hand hielt, der ihn ängstlich ansah, war nichts 
hinzuzufügen. 
   „Einmal noch und du siehst ihn nie wieder!“, zischte sie, 
schob den schmächtigen Jungen an den Schultern zu ihm in 
die Tür, gab dem Kind einen flüchtigen Kuss auf den 
Scheitel und drehte sich auf dem Absatz um. Ohne sich 
noch einmal umzublicken, stürmte sie die Treppe hinunter, 
als wäre sie vor etwas auf der Flucht. 
   Herbert stand dem Jungen schweigend in der Tür 
gegenüber. Er hasste diese Unsicherheit, die ihn jedes Mal 
überfiel, sobald er mit seinem Sohn allein war. Weshalb hatte 
Judith kein Verständnis für ihn und seine Probleme? 
   Tristan sah an ihm vorbei in die Wohnung und schien sich 
als erster wieder zu fangen.  
   „Sollen wir nicht hineingehen, Papa?“, piepste er. 
   „Natürlich.“ Herbert räusperte sich und ließ ihn vor sich 
eintreten. Hinter sich schloss er sachte die Tür. 
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   Erneut räusperte er sich, als sich Tristan in der Küche auf 
einen der beiden Hocker setzte, wo sie normalerweise das 
Essen zu sich nahmen. 
Herbert schien zu verstehen. 
   „Frühstück?“ 
   „Ja, bitte“, sagte Tristan höflich, schlang die Hände 
ineinander und ließ die Beine baumeln. 
Herbert war froh, dass ihm Tristan eine Aufgabe zugeteilt 
hatte. Geschäftig machte er sich daran, den Kühlschrank 
nach etwas Essbarem zu durchsuchen. 
   „Du magst doch Marmelade, nicht?“, fragte er und hoffte, 
die von ihm erwartete Antwort zu bekommen, weil sich 
sonst nicht viel im Kühlschrank befand. 
   „Am besten ist Mamas Marmelade. Hast du welche?“ 
Tristan sah ihn hoffnungsvoll an und wirkte beinahe 
fröhlich. Herbert wollte seine gute Laune nicht zerstören, 
hatte aber keine Wahl.  
   „Nein, leider nicht. Aber die hier ist auch gut“, sagte er 
und hob ein Marmeladenglas in die Höhe. 
   Tristan nickte trist und Herbert fand, dass dieser Name wie 
„die Faust aufs Auge“ zu seinem Jungen passte. Es war eine 
Tatsache. Fand er. Tristan wirkte trist.  
Oft. Sehr oft. Zu oft! 
 
„Was magst du denn nach dem Frühstück machen?“, fragte 
er ihn zu laut, zu freundlich, zu übertrieben – aber nur, um 
Tristan aufzuheitern. 
   „Ich weiß nicht“, murmelte der Junge und wandte seinen 
traurigen Blick nicht von der Tischplatte. Herbert drehte sich 
weg, um den Blickkontakt mit Tristan zu vermeiden.  
   „Kakao?“ 
   „Ja, bitte.“ 
   „Zucker?“ 
   „Nein, danke.“ 
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   Im Kühlschrank fand Herbert noch ein Stückchen Butter 
und servierte Tristan schließlich eine frisch geröstete 
Toastscheibe. Die Butter und die Marmelade stellte er vor 
ihn hin. 
   Nachdem er etwas Milch in einen Topf gegossen und auf 
den Herd gestellt hatte, warf er einen Blick auf den zarten 
Jungen, der umständlich die gelbe Butter auf dem Toast 
verstrich. 
   Vor knapp einem Jahr war er aus der gemeinsamen 
Wohnung ausgezogen. Tristans sechsten Geburtstag hatten 
sie noch gemeinsam gefeiert. Mit Tristans Freundinnen. Alle 
hatten sie Puppen mitgebracht. Und bunte Ponys mit 
glitzernden Mähnen. 
   Herbert stürzte einen halben Liter Wasser in einem Zug 
seine Kehle hinunter. Bunte Ponys! 
   Eines dieser dämlichen Viecher hatte nun Tristan in 
seinem Bett liegen. Wahrscheinlich war es nun im Rucksack, 
der neben Tristans Schuhen im Vorzimmer stand. 
 
Tristan strich sich eine blonde Locke aus der Stirn. Ganz 
sorgfältig, fast zärtlich, während er mit der anderen Hand das 
Messer krampfhaft führte, das den harten, gelben Klumpen 
Butter auf dem Toast hin- und herschob. Als das nicht 
funktionierte, nahm er wieder beide Hände, um die Butter zu 
verstreichen. 
   Dabei war sein Gesicht ausdruckslos. Er zeigte keinerlei 
Emotionen, die darauf hinwiesen, dass er ärgerlich über die 
Butter war, die von einer Seite des Toastes zur anderen 
wanderte, ohne sich ordentlich verteilen zu lassen. 
 
Er war schön. Sofern man bei einem Sechsjährigen von 
Schönheit sprechen konnte. Aber ja! Sein Sohn war schön, 
außergewöhnlich schön. 
Sein weicher Mund, die kleine Nase mit den feinen 
Sommersprossen und die schön geschwungenen 
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Augenbrauen, welche die tiefblauen Augen mit den langen 
dunklen Wimpern umrandeten. Die dichten, blonden 
Locken fielen ihm immer wieder in die Stirn. 
   Aber die Art und Weise, mit der Tristan die Haare aus dem 
Gesicht strich, verwirrte Herbert.  
   Und das Pony. Und die Puppen! 
   Was war falsch mit seinem Jungen? 
Mit Judith konnte er nicht darüber sprechen.  
Aber mit…? Wie hieß sie doch gleich? 
   Herbert wischte sich den Schweiß von der Stirn.  
   Er musste sie wiedersehen. 
 
Was hätte er in diesem Moment für ein Glas Vodka 
gegeben? Schlagartig fiel ihm das Erbrochene im 
Treppenhaus ein. Um diese Uhrzeit hatten es bestimmt 
schon alle Nachbarn gesehen, und vermutlich war es nicht 
schwer zu erraten, wer der Missetäter war. 
   Ein Schamgefühl flackerte in ihm auf. 
   Herbert griff zum Wasserglas, um es erneut zu füllen und 
den bitteren Geschmack in seinem Mund loszuwerden. 
   „Papa! Die Milch!“, rief Tristan und zeigte auf den Herd. 
Zischend und sprudelnd lief die heiße Milch über den Rand 
des Topfes auf das Ceranfeld, wo die weiße Flüssigkeit 
Blasen schlagend seine Farbe in braun verwandelte. 
   Herbert unterdrückte ein Fluchen und rückte den Topf 
von der heißen Herdplatte, während weiter unaufhaltsam 
weiße „Blubbermilch“ über den Rand des Topfes lief. 
   Als sich der Schaum endlich gelegt hatte, goss er die heiße 
Milch durch ein Sieb in eine Tasse und gab kalte Milch dazu, 
um den Kakao trinkbar zu machen. 
   Tristan schob ein Stück Marmeladentoast in den Mund. 
Die Butter war etwas unregelmäßig verteilt, aber immerhin!  
Er wirkte, als wäre er stolz auf seine Leistung. 
 
Herberts Gedanken wanderten zurück zu Hannah. 



23 

Das Verbot 

 
annah spazierte gedankenverloren durch den Park. Sie 
strich mit der Hand über den Rosmarin, der hier im 

Süden eine hüfthohe Hecke bildete, während sie Rosmarin 
zuhause nur als kleine Topfpflanze kannte, oder als 
getrocknetes Gewürz im Supermarkt erwarb. 
   Hier lebte, duftete und atmete alles nach Rosmarin, und 
eine laue Brise trug den Geruch der Hecken in ihre Lungen. 
Ihre Nase nahm alle Düfte in nie dagewesener Weise in sich 
auf und speicherte das beruhigende Gefühl dieser 
Entdeckung. 
   Aber da gab es noch andere Gerüche, wie warme, trockene 
Erde, die mit Piniennadeln und -zapfen bedeckt war, und die 
ebenfalls einen atemberaubenden Duft verströmte. Dazu 
gesellte sich ein salziges Lüftchen, das vom Meer zu ihr 
wehte und mit ihren braunen Locken spielte. 
   Hannah blieb stehen und bückte sich nach einem der 
herumliegenden Pinienzapfen, den sie an ihre Nase führte 
und den harzigen Geruch in sich aufnahm. Den Zapfen 
weiter an die Nase haltend setzte sie ihren Weg durch den 
Park fort und kam am Ende der Pinienallee wieder zur 
Klostermauer, die sie entlangschlenderte.  
   Es waren etwa hundert Schritte bis zum Ende des 
Gebäudes. Dort angekommen spähte sie um die Ecke. 
   Der Garten rund um das Kloster war voller 
Überraschungen. Nicht nur die Vielfalt der Pflanzen war 
beeindruckend, sondern auch die Art und Weise wie die 
Hecken und Sträucher geschnitten waren. Auch stieß sie bei 
ihrem Spaziergang auf eine Reihe von alten Gräbern, auf 
deren Grabsteinen Inschriften bis ins 16. Jahrhundert 
zurückreichten. 
   Sehr angetan war sie von einem Pavillon, der im hintersten 
Teil des Pinienwaldes stand. Von weitem hatte Hannah eine 

H 
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Kapelle erwartet, doch das Gebäude aus Holz, welches sehr 
verwahrlost wirkte, war keine heilige Stätte. Es sah eher aus 
wie ein kleines Lusthaus. 
 
Hinter der Mauer, hinter der sie nun hervorlugte, tat sich 
zwischen den beiden Hauptgebäuden ein großer 
Gemüsegarten auf. An der vorderen Seite des Gartens, dem 
Kloster zugewandt, fanden sich einige Glashäuser, in denen 
sich mannshohe Tomatenstauden rankten.  
   Die Seitenteile der Glaskonstruktionen waren zur Seite 
geschoben und die Dächer aufgespreizt.  
   „Um diese Jahreszeit gedeiht das Gemüse auch ohne 
Schutz vor Wind und Wetter“, dachte Hannah, „aber 
vermutlich gibt es hier das ganze Jahr über frisches Gemüse 
und Tomaten mögen bekanntlich keinen Regen.“ 
   Hannah ließ ihren Blick über die Beete rund um die 
Glashäuser schweifen und näherte sich zwei Klosterfrauen, 
die 
mit ihren langen, schwarzen Kutten zwischen den Pflanzen 
hockten und Unkraut jäteten. 
 
Als sie die Nonnen erreicht hatte, richtete sich die größere 
der beiden auf und lächelte Hannah an, die mit „Buon giorno“ 
auf das Lächeln reagierte, nicht wissend, ob man um diese 
Zeit nicht schon „Buona sera“ sagen musste. 
   Ohne ihr auch einen guten Tag zu wünschen, beugte sich 
die Suora wieder nach vorne und setzte ihre Arbeit fort. Von 
der zweiten Frau bekam sie nur ein Kopfnicken. Hannah 
fühlte sich angesichts der mageren Begrüßung durch die 
beiden Nonnen nicht wohl und verließ, obwohl sie sich den 
Garten gerne noch näher angesehen hätte, die Gemüsebeete, 
ohne einen weiteren Blick auf die beiden Frauen zu werfen, 
die sich ohnehin nicht stören ließen. 
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   Eilig ging sie wieder in Richtung Allee und stieß, als sie um 
die Ecke bog, beinahe mit Pater Pio zusammen, der herzhaft 
zu lachen begann, als er Hannahs Gesichtsausdruck sah. 
   „Ah! Ecco la Signorina! Da sind Sie ja! Schwester Oberin, 
also Schwester Maria, möchte Sie sprechen“, sagte er und 
zeigte seine strahlend weißen Zähne, die er sich auch noch 
mit Ende Sechzig erhalten hatte. 
   Mit Pater Pio hatte sie bereits beim Frühstück im Speise-
saal, der mit Holzvertäfelungen ausgestattet war und sie 
durch seine Höhe und die gotischen Fenster sehr 
beeindruckte, ein paar Sätze italienisch gesprochen. Hannah 
freute sich, dass sich durch den Aufenthalt in Italien 
wenigstens ihre Italienischkenntnisse verbessern würden, 
wenn sie sich auch sonst nicht viel von ihrer Anwesenheit im 
Kloster versprach. 
 
Hannah nickte und folgte dem Pater über den Haupteingang 
in die heiligen Gemächer der Oberschwester, die sich von 
ihrem Stuhl erhob, als Pater Pio von Hannah gefolgt, den 
Raum betrat. 
   Auch diese Räume bestanden hauptsächlich aus Stein: 
Steinwände, Steinboden und eine Holzdecke. An der Wand 
hinter der Oberschwester, die hinter einem riesigen, dunklen 
Holzschreibtisch stand, hingen ein paar Heiligenbilder und 
ein Portrait des amtierenden Papstes. 
   Die Fensterläden waren, wie überall im Haus, fest 
verschlossen, um die Hitze der italienischen Sommersonne 
auszusperren, was angesichts der dumpfen Kühle in den 
alten Gemäuern, gut zu gelingen schien. 
   Von draußen drang das Zirpen der Zikaden bis in das 
Büro der Oberin, die ihre Lesebrille von der Nase nahm und 
Pater Pio aufforderte, sie mit Hannah allein zu lassen.  
   Pater Pio neigte das Haupt und verließ augenblicklich das 
Büro. 
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Oberschwester Maria deutete auf den hölzernen Stuhl, der 
dem Schreibtisch gegenüberstand und Hannah setzte sich 
ohne ein Wort. 
Die Oberin seufzte, lächelte vage, und ohne Hannah aus den 
Augen lassend, nahm sie auch wieder Platz. Hannahs Hände 
begannen zu schwitzen. Sie wischte die Handflächen in ihrer 
Hose ab. 
   „Haben Sie sich schon bei uns eingewöhnt, Hannah?“ 
Hannah gab dem Drang nicht nach, den Kopf zu schütteln, 
sondern nickte und beobachtete eine Fliege, die sich frech 
auf die fleckige, alte Hand der Oberschwester setzte und sich 
mit den Hinterbeinen die Flügel putzte. 
   „Pater Pio hat mir erzählt, dass Sie sich im Park etwas 
umgesehen haben.“  
Ihre Stimme klang ernst, und ihr Lächeln war einem harten 
Gesichtsausdruck gewichen, als sie fortsetzte: 
   „Wir gehen nicht zum Pavillon im Pinienwald.“ 
Hannah brauchte eine Weile, bis sie den Sinn des Satzes 
verstanden hatte und fragte sich, ob mit „wir“ alle gemeint 
waren, die im Kloster wohnten. 
   Nachdem der mit Nachdruck gesagte Satz noch immer 
zwischen ihnen nachzuhallen schien, und sich Schwester 
Maria nicht anschickte eine Erklärung abzugeben, beschloss 
Hannah nachzufragen. 
   „Warum gehen Sie nicht zum Pavillon? Er ist hübsch.“ 
Das Kompliment prallte augenblicklich an den dunkelblauen 
Augen ab, die noch dunkler zu werden schienen, und mit 
hochgezogenen Augenbrauen und einem Ton, der keine 
Widerrede duldete, meinte sie: 
   „Non ci andiamo. Nessuno, capito? Ich sagte, wir ALLE gehen 
nicht zum Pavillon. Das gilt auch für unsere Gäste. 
Verstanden?“ 
   Die Fliege entging nur knapp dem Tod. 
   Ihre Hand klatschte ohne Erfolg auf den Handrücken. 
Hannah zuckte zusammen. 
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   Suora Maria vertraute anscheinend darauf, dass Hannah 
ihre Weisung verstanden hatte, räusperte sich, griff nach 
einem Brief, der vor ihr auf dem Schreibtisch lag und setzte 
mit etwas freundlicherer Stimme fort: „Schwester Rosalia, 
ihre Tante, hat mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass sie 
morgen Abend mit der Fähre auf der Insel ankommen wird. 
Sie können sie mit Pater Pio gegen neunzehn Uhr abholen. 
Ihr Gesundheitszustand hat sich so weit gebessert, dass sie 
die Strapazen der Reise auf sich nehmen kann.“ 
   „Oh, das ist schön“, sagte Hannah und war sich sicher, 
dass die Oberschwester an ihrem Ton erkennen konnte, dass 
sie ohne Tante Rosalia keinen Tag länger hiergeblieben wäre. 
   Schwester Maria setzte ihre Lesebrille wieder auf die Nase 
und sah Hannah über den Brillenrand hinweg an.  
 
Die Zikaden zirpten lauter. 
In der Ferne schlug ein Fensterladen im Takt gegen die 
Mauer. 
   „Ich werde Ihnen unsere Klosterregeln noch erläutern. 
Auch für Gäste gibt es Regeln, an die sie sich zu halten 
haben. Störungen dulden wir hier nicht.“ 
   Die Oberin räusperte sich und Hannah, die im Grunde 
nicht vorhatte, irgendwelche Regeln zu brechen, kam sich 
bei diesen Worten vor wie ein kleines Kind. Sie dachte an 
ihre Schulzeit und ein Schauer lief über ihren Rücken. 
Nur weil sie sich den Pavillon näher angesehen hatte, war sie 
doch noch lange kein Störenfried. 
   „Um fünf Uhr werden Sie geweckt. Fünf Uhr dreißig ist 
Morgengebet. Anschließend gibt es Frühstück. Danach 
können Sie entweder im Klostergarten helfen oder 
getrocknete Kräuter bündeln. Vor dem Mittagessen gibt es 
ein zweites Gebet in der Kapelle und nachmittags können 
Sie machen, was Sie wollen.“ 
Die Oberin holte Luft, dann sprach sie weiter. 
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   „In den Ort können Sie über einen Pfad zu Fuß gehen 
oder mit dem Rad die Straße entlangfahren. Pater Pio wird 
Ihnen auf Wunsch ein Rad zur Verfügung stellen. Zum 
Abendgebet um achtzehn Uhr sind Sie wieder zurück. Dem 
Nachtgebet vor dem Schlafengehen können Sie 
meinetwegen fernbleiben.“ 
   Hannah konnte keine Emotionen in ihren Augen 
erkennen. Diese informative Stimme hätte auch aus einem 
Lautsprecher am Bahnhof kommen können. 
Hannah nickte. 
   „Tante Rosalia erzählte mir, dass es hier auch Tiere gibt. 
Ich liebe Tiere. Kann ich beim Füttern helfen?“, wagte 
Hannah zu fragen. Die Oberschwester hob die Augenbrauen 
und sah Hannah prüfend an. 
   „Sie haben Erfahrung mit Tieren?“ 
   „Ich bin auf einem Bauernhof aufgewachsen. Ich mag sie 
mehr als die Menschen“, rutschte ihr heraus und sie bereute 
sofort, dass sie das gesagt hatte. 
   „Soso. Ich werde mit dem Stallmeister sprechen. Er füttert 
und schlachtet die Tiere. Wir werden sehen, ob sie ihm dabei 
helfen können.“ 
   Hannah schluckte, als das Wort „Schlachten“ ihr Gehirn 
erreicht hatte und dort augenblicklich ein Bild vor ihren 
Augen entstehen ließ. 
   „Sie schlachten die Tiere selbst?“, fragte sie erschrocken. 
   „Natürlich. Unsere Tiere haben hier ein schönes Leben“, 
sagte sie und wandte sich dem Schriftstück zu, das vor ihr 
lag. 
   „Sie essen doch auch Fleisch, oder? Vero?“ 
Nun blickte sie wieder auf und sah Hannah herausfordernd 
an. Hannah nickte und ballte ihre Hände auf dem Schoß. 
   „Na eben, dann schlachten Sie von nun an ihr Essen 
selbst“. 
Hannah war sich sicher, dass sie ein provokantes Aufblitzen 
in den Augen der Oberschwester erkennen konnte. Hannah 
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konnte sie nicht ausstehen, was auf Gegenseitigkeit zu 
beruhen schien. 
Hannah beschloss, nichts mehr zu diesem Thema zu sagen. 
Darüber musste sie mit Tante Rosalia sprechen.  
Mit Sicherheit würde sie kein Tier schlachten!  
Niemand auf der Welt konnte das von ihr verlangen! 
 
Sie wollte weg und rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie 
wollte von diesem Stuhl, aus diesem Raum, aus diesem 
Kloster und weg von der Insel. 
Es war eine Schnapsidee gewesen, hierher zu kommen! 
   „Meinetwegen versäumen Sie morgen das Abendgebet, 
wenn Sie Schwester Rosalia mit Pater Pio abholen, aber 
heute Abend und morgen Früh sehe ich Sie in der Kirche.  
Haben Sie noch eine Frage?“  
   Die Oberin verzog ihren Mund zu einem gezwungenen 
Lächeln. Hannah fühlte sich elend, während sie den Kopf 
schüttelte. 
   „Danke, das war alles. Buona Sera“, meinte die Oberin, 
während sie sich erhob. Hannah tat es ihr gleich und verließ 
fluchtartig den Raum. 
 
Die Lust auf einen weiteren Spaziergang war ihr zunächst 
vergangen, und sie stieg die Stufen zu ihrer Zelle empor, 
wobei sie ihre Schritte immer mehr beschleunigte, bis sie 
letztendlich hinauflief, die Tür aufriss, hindurchschlüpfte 
und ihr einen Stoß gab, dass die alte Holztür krachend ins 
Schloss fiel. 
   Weinend ließ sie sich auf das harte Bett fallen. 
   Wie sollte sie ein Jahr in diesem Gefängnis überstehen? 
Immer wieder schüttelte sie ihr Schluchzen und nur langsam 
beruhigte sie sich, indem sie mit ihren Fingerspitzen leicht 
auf ihre Thymusdrüse klopfte, die sich unter dem Brustbein 
befindet. In ihrer Verzweiflung, und allein in dieser finsteren 
Zelle erinnerte sie sich an den Rat einer Freundin diese 
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Methode anzuwenden und war erstaunt, als sich ihr 
Schluchzen, schneller als erwartet, in ein leises Weinen 
verwandelte und schließlich verstummte. 
Sie rappelte sich auf und blieb am Bettrand sitzen. 
   Von einem plötzlichen Drang erfüllt, den kühlen 
Steinboden auf ihren nackten Fußsohlen zu spüren, beugte 
sie sich hinab, um die Schuhbänder zu lösen und schlüpfte 
aus den Sneakers. Sie riss die Socken von den Füßen und 
setzte ihre Fußsohlen flach auf den Boden. Mit den Händen 
stützte sie sich an der Bettkante ab und konzentrierte sich 
auf das angenehme Gefühl auf ihren nackten Füßen. Der 
Stein fühlte sich wie Samt an und ihr Atem floss von 
Sekunde zu Sekunde ruhiger. 
 
Die Zikaden hatte sie inzwischen vergessen, doch als nun 
Ruhe in sie einkehrte, schwoll der Lärm, den die kleinen 
Tiere machten, wieder an. Hannah spitzte die Ohren, um 
möglichst viel von dem Zirpen in sich einzusaugen. 
   Der Pavillon! 
   Warum sollte man nicht zu einem Gebäude gehen? 
   War der Pavillon verflucht?  
Aber Klosterschwestern glaubten doch nicht etwa an einen 
Fluch oder Ähnliches? 
Hannah beschloss, während sie ihre Zehen beobachtete, dass 
sie ihre Tante danach fragen wollte.  
   „Zu große Füße“, dachte sie und bewegte ihre Zehen, die 
sie auch zu lang und zu hässlich fand. 
   „Ich habe keine schönen Füße“, meckerte sie und zog die 
Socken wieder an, obwohl sie die Nacktheit der bloßen Füße 
sehr genossen hätte. 
 
Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass sie bis zum Abendgebet 
noch eine Stunde Zeit hatte. Ihr Magen knurrte, als sie die 
Fensterläden aufstieß und ihren Kopf zum Fenster 
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hinausstreckte, welches nun im Schatten lag, und das Meer in 
der Ferne wirkte bei diesen Lichtverhältnissen tiefblau. 
   Sie lauschte dem Duett, welches die Wellen und die 
Zikaden veranstalteten und war erstaunt, als sich die 
Solostimme eines motorino hinzugesellte.  
   Das Knattern des Zweitaktmotors verlangte ihre ganze 
Aufmerksamkeit und sie beugte sich weiter aus dem kleinen 
Fenster, was sie dazu zwang, sich auf die Zehenspitzen zu 
stellen. 
   Aus der Pinienallee löste sich das Bild des Motorrades, auf 
dem mit wehendem Talar ein Geistlicher saß. 
Obwohl er keinen Helm trug, konnte sie sein Gesicht nicht 
erkennen, und er verschwand aus ihrem Blickfeld, während 
er vor dem Haupteingang zu halten schien. Das 
Motorengeräusch verstummte. 
   Stattdessen vernahm sie schnelle Schritte auf dem Kies, die 
schließlich auch nicht mehr zu hören waren. Nur das Zirpen 
und das Geräusch der Wellen blieben in der Luft. 
   Hannah ließ die Fensterflügel offen und ging zum Bett, um 
sich wieder darauf niederzulassen.  
Sie musste nachdenken. 
 
Die erste Nacht hatte sie wider Erwarten gut geschlafen.  
Sie hatte damit gerechnet, dass die alten Steinmauern 
Beklemmung in ihr hervorrufen, und ihr Albträume 
bescheren würden.  
   Aber ihre Befürchtungen ertranken im nahen Meer. 
   Die Meeresluft und die vielen Eindrücke, die ihr am 
Vortag die Sinne vernebelten, ließen sie in einen traumlosen, 
tiefen Schlaf sinken. 
 
Sie hatte Sehnsucht nach dem Meer, wollte die Klippen 
hinunterklettern und ihre Füße im Wasser versenken, hatte 
sich aber noch nicht zu fragen getraut, wo der Pfad begann, 
der zum Meer hinabführte. 
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Sie erinnerte sich wieder an die wenigen, aber klaren 
Klosterregeln. Und vor allem an eine: 
   „Kein Pavillon“  
Dafür gab es freie Zeitgestaltung nachmittags bis zum 
Abendgebet. Vielleicht würde es nach Tante Rosalias 
Ankunft Sonderregeln für sie geben.  
   Außerdem hatte sie nicht damit gerechnet, dass sie jeden 
Tag arbeiten musste. 
Tante Rosalia würde das schon aufklären.  
   Ob sie es ein halbes Jahr hier aushalten würde?  
   Oder gar ein Jahr? 
 
Hannah stand auf und sah zum Fenster hinaus. Die frische 
Morgenluft schlug ihr angenehm kühl ins Gesicht. Über 
Nacht waren ein paar Wolken aufgezogen und der Himmel 
hatte seine Farbe gewechselt. Das Meer schien noch dunkler 
als am Vortag.  
   Sie schlüpfte aus dem Nachthemd und zog eine Jeans an, 
die ihr für das Morgengebet in der Kapelle angemessen 
erschien. 
   Über das T-Shirt zog sie ein Jäckchen an, da sie am Abend 
in der Kirche gefroren hatte. In den dicken Steinmauern der 
Kapelle war es sehr kühl. 
   Ihr Magen knurrte und sie stieg die Treppe hinunter, um 
sich in der noch leeren Kirche in die hinterste Holzbank zu 
setzen. 
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Tante Rosalia 

 
chwester Rosalia legte ihre frisch gewaschene 
Nonnentracht in den Reisekoffer, wo sie auch 

Unterwäsche und ihr spärliches Toilettenzeug unterbrachte.  
   Die Sommergrippe hatte ihr sehr zugesetzt und in den 
letzten Tagen ihr Körpergewicht um einige Kilo reduziert. 
   Während sie auf ihrem Nachtkästchen ein paar Bücher, die 
so aussahen, als hätten sie die Jahrhundertwende bereits 
zweimal erlebt, auf einen kleinen Stapel schlichtete, wurde 
ihr schwindlig und sie musste sich auf das Bett setzen. 
   Die Luft in der kleinen Zelle war stickiger als in ihrem 
Zimmer im Kloster zuhause, denn hier in Rom war der 
Sommer noch heißer und drückender. 
   Die Aufgabe, die ihr die ehrwürdige Mutter aufgetragen 
hatte, konnte sie positiv erledigen und Kardinal Schiotti 
versprach seine Unterstützung. 
     
Außerdem holte sie sich die „durchlauchte Ermächtigung“ 
des Kardinals, ihre Nichte Hannah so lange im Kloster als 
Gast beherbergen zu dürfen, wie sie, Suora Rosalia es für 
nötig befand.  
   Allerdings behielt Oberschwester Maria, die „ehrwürdige 
Mutter“, die Vollmacht Hannah nach Hause zu schicken, für 
den Fall, dass sie sich den Anordnungen widersetzte, oder 
durch ihr Handeln das Klosterleben in irgendeiner Form 
störte. 
   Schwester Rosalia konnte mit der Entscheidung - die 
zweite Instanz zu sein - leben, denn sie war sich sicher, dass 
Oberschwester Maria nichts unternehmen würde, ohne 
Rosalias Meinung einzuholen. 
 
Rosalia wurde übel und sie befürchtete, sich erneut 
übergeben zu müssen. Doch, nachdem sie eine Viertelstunde 
in der Nasszelle verbracht hatte, ohne den Inhalt ihres 

S 



34 

strapazierten Magens in die Toilette zu spucken, machte sie 
sich wieder daran, ihren Koffer fertig zu packen. 
   Wie gerne hätte sie eine Audienz beim Papst gehabt. Auch 
wenn die Chance auf ein Treffen mit ihm gar nicht so 
unwahrscheinlich war, so hatte sie der heimtückische 
Brechdurchfall einige Tage in der Gastzelle festgehalten. 
Nun war es zu spät. 
   Seufzend schloss sie den Koffer und glaubte fest daran, 
sich zum richtigen Zeitpunkt mit ihrem Anliegen an den 
„Ehrwürdigen Vater“ wenden zu können. 
   Diese wichtige Sache betraf nicht nur Hannah oder eine 
Handvoll Menschen. Nein, viel zu viele Menschen waren in 
ihren Körpern gefangen, und nun war die Zeit gekommen, 
an diesem Tabu zu rühren. 
 
Nachdem sie den Koffer, der zum Glück nicht schwer war, 
vom Bett gehoben hatte, richtete sie ihren mageren Körper 
wieder auf, warf einen Blick in den Spiegel neben dem 
Kasten, rückte ihre Kopfbedeckung zurecht, steckte eine 
widerspenstige Haarsträhne zurück unter den Schleier und 
zog den Koffer auf den Gang hinaus. Die Zellentür ließ sie 
offenstehen. 
   Auch auf dem Gang mit den vielen Gemälden und dem 
roten Läufer, der durch den Palazzo bis zur anderen Seite des 
Gebäudes verlief, war die Luft nicht minder drückend. 
Obwohl alles aus Stein war, hatte die Hitze auch den letzten 
Winkel des Palazzo in Besitz genommen. 
   Es war eben Sommer in Rom. 
 
Schwester Rosalia war froh, wieder in das Kloster am Meer 
zurückfahren zu können. Sie freute sich, dass sie in den 
frühen Morgenstunden im Klostergarten arbeiten und am 
Abend durch den Pinienwald streifen konnte. Und sie freute 
sich auf Hannah, die sie seit Jahren nicht mehr gesehen 
hatte. 
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Doch in die Freude mischte sich auch ein Gefühl der Angst. 
   Was, wenn ihr Hannah nicht vertraute? 
   Was, wenn Hannah einfach wieder verschwand? 
 
In diesem Moment war sich Rosalia nicht sicher, ob sie 
Hannah nicht mehr brauchte als Hannah sie. 
Und sie bat den Herrgott um Verzeihung für diese 
Gedanken.
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